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la Fenice sente sopraggiungere la sua morte. 

Si apparta sulla cima di una quercia, dove 

costruisce un nido con ramoscelli di mirto, 

incenso, erbe profumate. 

Lascia che il sole generi fiamma. 

Muore nel fuoco che lei stessa ha permesso: 

rinasce. 
Anche Sanjuro e rinato. 

Yukio Mishima 



con le Istantanee, la redazione di Sanjuro si misura di volta 
in volta, in scrittura quasi diretta, con gli eventi e i temi 
delPattualita. 
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Fango - Per una tavola dei contenuti associati 



... marrone, caeca, melma, 

schifo, lerciume, autunno, 

maglioni, pantaloni, ringhiere 

vecchie, mobili, terra umidiccia, 

vermetti, foglie putrefatte, 

scivoloni, scarpe sporche, cane 

umidone, freschin, coprofagia. 

Said, omofobia, caccamolla, 

ferita infetta, putrescenza, 

mummia, fetore, Ciao 

(il motorino), orso bruno, crosta 

del formaggio, onto, grumi 

di capelli, cappelli, infissi, 

pavimenti, scarponi, divani, 

ecopelle, giacche, moquette, 

sprofondare, instability, 

trattenere, fatica, piantar 

bastoncini, spalmare, scie, 

tracce, impronte, storia, sterrato, 

multa, argini, tronchi, bambini, 

Transilvania, macchie secche 

di sangue, arte contemporanea, 

acquario, tana... 



-Kevin! Svejate! 

-Cossa ghe xe? 

-Ghe xe l'acqua che la sta rivando in sala. 

-Ostia can. Tira su do cuerte e scapemo via. 

-'speta n'atimo che faso una foto. 

-A cosa? 

-Al paltan in sala. 

-Va' in mona ti, il paltan e l'aifon. Sbrigate. 



Terroni del nord, polentoni, baciabanchi, 
bestemmiatori, partigiani, leghisti, solidali, 
razzisti, imprenditori, servi. 




Fango 



Un giorno. non specificato, il signore, quello vero e unico 
prese un cumuletto di fango e guardando nel suo grande 
specchio del signore, colse nella sua immagine un qualche 
cosa di impareggiabile tale che dovesse essere duplicato. E 
cosi si duplico nel fango. Dopodiche, abbastanza soddisfatto 
del Suo operato (impareggibile a detta dei piu), ci alito su. 

Accadde cosi che si generasse, da una manciata di terra 
bagnata (del tutto priva anche della minima proprieta termale 
o terapeutica) e da un soffio di alito (senza dubbio, questo 
almeno, colmo di Significato), la stirpe umana. 

Non c'e da stupirsi particolarmente per l'evoluzione bizzarra 
che in essa e da essa si dipana. 

A mio avviso, che di fango son pregna. 

Dalla testa. 

Ai piedi. 




Fango - La lezione dei coreani (passando per Dante) 



E io, che di mirare stava inteso, 
vidi genti fangose in quel pantano, 
ignude tutte, con sembiante offeso. 

Queste si percotean non pur con mano, 
ma con la testa e col petto e coi piedi, 
troncandosi co' denti a brano a brano. 

Lo buon maestro disse: "Figlio, or vedi 
l'anime di color cui vinse l'ira; 
e anche vo' che tu per certo credi 

che sotto l'acqua e gente che sospira, 
e fanno pullular quest'acqua al summo, 
come l'occhio ti dice, u' che s'aggira. 

Fitti nel limo dicon: "Tristi fummo 
ne l'aere dolce che dal sol s'allegra, 
portando dentro accidioso fummo: 

or ci attristiam ne la belletta negra". 
Quest'inno si gorgoglian ne la strozza, 
che dir nol posson con parola integra". 

Cosi girammo de la lorda pozza 
grand'arco, tra la ripa secca e '1 mezzo, 
con li occhi volti a chi del fango ingozza. 



Silvano, son qua, ghe xe dani? 

-Toni, ziocan, semo rovinai, tuto il magasin xe 

laga'. 

-Diobestia che disastro. Speremo ca i ne manda un 

po' de schei. 

-Ma figurate, semo ciavai. Tochera inventarse qual- 

cosa. Intanto tote 'na vanga e spala fora. 

-Tuto da butar. E 'sti faldoni de contabilita qua? Li 

tegnemo e li sughemo? 

-Fame vedar. No no, trai via. 

-Sito sicuro? 

-Ma si, li gavemo quasi tuti informatisa'. 



// sommerso e il nero, le miniere e le concerie, il santo e il 
repubblicano, lapoesia e la scene ggiatura, lo splendido e il 
contadino, le partite iva e le infrastrutture. 



Glielo diceva pure Dante che a rodersi il fegato per il 
federalismo prima o poifinivano nel fango! 

VENEH... TAKEITEASY! IMPARATE DAI COREANI!!! 

qui: http://www.corea.it/fango.htm 
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Fango - Cinque appunti non-buffi non-consecutivi 
e senza coda a riguardo di recenti avvenimenti, 
sedimentazione, e vita del Paese (parte 1 di 2) 

§1 

A Vicenza, poco discosti dal centre In un cantiere 
d'archeologi si tagliavano trincee strette e corte nel terreno 
demolito di fresco: un triangolo edile messo a sperone 
contro il Bacchiglione; la chiesa a due passi. un capitello alia 
madonna [pienamente acconcio, in questa citta iperduliaca], 
un quieto ponticello di mattoni a chiudere la contra. Tra 
l'infinita varieta di terricci e terre e suoli marroni che le 
trincee esponevano risaltava a un certo punto - a poca 
profondita rispetto al piano-di-campagna - una fetta di suolo 
viola d'un viola intenso e. a seconda della luce del sole, 
quasi, anche, sbrilluccicante di cristallini; e questo strato 
viola si disgregava in pepitoni giusto-appena coerenti che 
poi si sarebbero sbriciolati e, in fine, polverizzati. Cera, un 
laboratorio orafo, qui, ha detto il perito geologo in visita, 
sono gli scarti della lavorazione dell 'oro: e tutto arsenico. 
Qui in citta ce ne sono centinaia, di aree cosi. Gli abbiamo 
chiesto, un po' preoccupati, se, cioe-: magari una mascherina, 
almeno? No no, ha detto lui: se non si aha troppo vento, non 
c 'e problema. 



§2.1 

Andando a lavoro in non-sospetti tempi pre-alluvione 
percorrevo westward la SR10 - Ospedaletto, Saletto, 
Megliadino eccetera - e nonostante tutto l'amore 



[eh?] 

nonostante l'affetto che posso provare per la mia regione 
[cfr. poi, in seguito alia catastrofe, come fosse tangibile - nei 
social forum, nei blog, eccetera - un diffuso disprezzo - 
fastidio? tedio? - degli italiani altri, nei confronti del Veneto], 
non potevo fare a meno di osservare - con l'occhio di fine 
geomorfologo, certo; ma anche con quello a-portata-di-tutti 
del buonsenso - come Tutto sia costruito in basso, o giu, o 
dentro, o sotto: Pasfalto sul quale si viaggia piu alto, sempre, 
del resto circostante. 

§2.2 

Poveri corregionali miei, dilacerati tra'l connaturato e 
genetico Fasso tuto mi, e il dover piagnucolare - mostrare i 
gelosissimi interni di case 'sassinate dall'acqua, dal fango: 
scostate, in fine aperte le porte blindate, e scostati i muretti 
di cinta, i cavalli di frisia... - il dover lamentare, quindi, che 
altrimenti denari non usciranno dalle Regie Casse di Nostro 
Stato dell'Euro Trafitto; e la confusione, in questione etica 
e coltivata nei decenni: Siamo italiani, Non siamo italiani, 
Siamo tutti italiani, ma qualcuno e piu Italiano di altri? Chi 
e che lo e, italiano? Ma italiano a chi? A culo l'ltalia. Pero, i 
soldi d'ltalia. E via dicendo. 

§2.3 

Where is your ambito golenale now? 




Del fango non se ne sa niente, eccetto per il fatto che 

fa bene alia pelle e che al suo primo stadlo dl contatto 

con la cute trasmette una gradevole sensazlone di 

levigatezza. 

Nonostante I'assoluto mistero circa la sua composizione 

chi mica nonche sulla sua proven ienza, del fango si 

^pud certamente affermare'che sia bello perche d vario. 

Ml fangb infatti oltre ai suoi benefici di cui sopra pud 
ess ere utilfzzato in molteplici modi. C'e chi lo utilizza per 
screditare glf awersari poMtici, chi lo utilizza per dare 
un titolo al proprio libra, chi lo sfrutta per ere a re uno 

( strato isofante per la propria abitazione. 
C'e inoltre chi ne ha fatto una filosofia di vi 



lo ne ho fatto una filosofia di vita 



Fango - Lo scarico 



Cosi si muovono gli impiegati, per sfuggire al peggiortabu 
degli uffici: con frettolosa noncalanza. 

Si rinchiudono nei bagni e - se lo sciacquone e a rubinetto, 
come capita in certe aziende in cui il progresso si e 
concentrato, piuttosto, nelle forme contrattuali - giu cascate; 
per coprire, tutto. (Chiazze di umidita sui soffitti, impiegati 
con strappi muscolari alle spalle). In quei momenti, se capiti 
nelle vicinanze, puoi bussare con tutta l'urgenza delle crisi 
alia porta inchiavardata, chiedendo se e occupato. Nessuno 
ti rispondera. Non un respiro. Usciranno, come i paguri dalle 
conchiglie (una zampa per volta, poi gli ocelli), solo dopo 
aver riguadagnato la sicurezza di non essere riconosciuti, 
furtivi. 



Ma allora, mi chiedevo. perche? perche lasciare aperto lo 
sciacquone anche in assenza? Lo scroscio asimmetrico, 
non da zampillo. ma da tubo crepato, che trabocca sulle 
piastrelle, gonfia i muri, affonda tra i fossili torbidi e si riversa 
nei fiumi, nel Lambro iridescente, dove pescano certuni le 
creature che vengono impanate alle mense scolastiche. Per 
puro pregiudizio, mi ero convinto essere colpevole lo stagista 
mio pari, di poco piu anziano, allontanato dall'ufficio perche 
scaduto: da quando era arrivato il rimpiazzo, a settembre, non 
piu mi era capitato di ascoltare la disarmonia dello scarico 
gratuito. E invece. 
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Era bastata un'alluvione a nordest, ed ecco che il fenomeno, 
per effetto simpatico. era ripreso. Mi chiedeva conto di 
questo mistero pure uno degli agenti di commercio, arrivato 
con gli altri da tutta Italia per la riunione aziendale. Com'e 
che quando entro al bagno lo scarico e gia aperto? chiedeva, 
disapprovando lo spreco. Alzavo le spalle. Tutta quest'acqua, 
diceva, e dalle tue parti? Non s'e mica allagato tutto? Sei 
arrivato a Milano nuotando, questo lunedi? No, rispondevo, 
no. Dove sto io, non e successo nulla. Da me, aggiungeva 
un terzo flemmatico, il Brenta ha lambito l'orlo degli argini, 
eravamo tutti fuori a guardare. Pregavamo la Tensione 
Superficiale. E tu? chiedevamo al quarto, dalle fattezze 
tragicamente simili a quelle del cattivo di Batman chiamato il 
Pinguino, Tu? 

Io? Io mi sono alluvionato. Tirate fuori i soldi, mi sono 
alluvionato tutto. 

E si muoveva tra noi - col ghigno e la mano aperta - come si 
muovono gli autoscontri circondati. 




la BONUS TRACK 

di questa istantanea 



Dialogo nel fango 

* 



Si vedevano ombrelli carichi di pioggia trascinati da larve 
in amore. Credevano di poter passare al di la del fango, o di 
liquefarlo versando tutta l'acqua piovana, ma erano malsicure. 
dopotutto non erano che povere larve in amore, e quasi tutte 
rovesciavano il loro carico d'acqua molto prima di essere 
giunte a destinazione; quelle che sbagliavano venivano 
subito abbandonate, e i cani e gli uccelli non tardavano 
a farle a pezzi. Prima i cani, dopo gli uccelli. Gli uccelli 
aspettavano, appollaiati in modo instabile sui manici degli 
ombrelli ribaltati. Continuava a piovere. L'unica cosa che un 
passante avrebbe visto durante il nostra tragi tto attraverso 
il fosso sarebbero stati i profili della mia testa e di quella 
di Pulcinella. Dovevano sembrare due mostruosi ragni che 
rotolano gonfi di veleno tra i fili d'erba. Davanti a me come 
una modificazione del fango, Pulcinella non faceva che 
ripetere di non abbandonare il fosso. "Le rane cadono una 
sopra l'altra come foglie morte," diceva, "ma quando aprono 
gli occhi di mucca sono specchi neri e indistruttibili", poi si 
afferro la gamba sinistra che gli si era infilata in un buco piu 
profondo sotto la melma. Mi avvicinai per aiutarlo, gli afferrai 
la coscia e tirammo tutti e due la sua gamba come un grosso 
pesce africano intrappolato in un flume fantasma. Pulcinella 
tratteneva il pianto. "In mezzo ad una stanza come sul bordo 
di un precipizio," 



* questo brano e tratto da IN CUNICULUM, LINEA BD Editore 
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Si vedevano ombrelli carichi di pioggia trascinati da larve 
in amore. Credevano di poter passare al di la del fango, o di 
liquefarlo versando tutta l'acqua piovana, ma erano malsicure, 
dopotutto non erano che povere larve in amore, e quasi tutte 
rovesciavano il loro carico d'acqua molto prima di essere 
giunte a destinazione; quelle che sbagliavano venivano 
subito abbandonate, e i cani e gli uccelli non tardavano 
a farle a pezzi. Prima i cani, dopo gli uccelli. Gli uccelli 
aspettavano, appollaiati in modo instabile sui manici degli 
ombrelli ribaltati. Continuava a piovere. L'unica cosa che un 
passante avrebbe visto durante il nostro tragitto attraverso 
il fosso sarebbero stati i profili della mia testa e di quella 
di Pulcinella. Dovevano sembrare due mostruosi ragni che 
rotolano gonfi di veleno tra i fili d'erba. Davanti a me come 
una modificazione del fango, Pulcinella non faceva che 
ripetere di non abbandonare il fosso. "Le rane cadono una 
sopra l'altra come foglie morte," diceva, "ma quando aprono 
gli occhi di mucca sono specchi neri e indistruttibili", poi si 
afferro la gamba sinistra che gli si era infilata in un buco piu 
profondo sotto la melma. Mi avvicinai per aiutarlo, gli afferrai 
la coscia e tirammo tutti e due la sua gamba come un grosso 
pesce africano intrappolato in un flume fantasma. Pulcinella 
tratteneva il pianto. "In mezzo ad una stanza come sul bordo 
di un precipizio," disse lottando con il fango. "Un precipizio 
talmente sottile da essere invisibile, infinitamente tagliente. 
Non provare terrore quando si e sull'orlo di un abisso e lo 
stesso che provarlo quando non lo si e?", disse, poi si giro 
dall'altra e si tolse la maschera per pulirla dal fango. Non so 
se per il fango o per il terrore, ma non riuscivo ad avvicinarmi 
per vedere la faccia di Pulcinella senza la maschera. Pulcinella 
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riusci a prendere un po' d'acqua e a pulire il cuoio, poi inizio 
a borbottare una favoletta per dimenticare la fatica: "Alia 
fine, Crista trovo un avversario degno di lui. Abbastanza 
stranamente. non si tratto di un'immane sfida celeste ne 
tantomeno del realizzarsi di una profezia satanica. L'uomo in 
questione scopri di poter sconfiggere Cristo per puro caso e, 
come se non bastasse, si rese conto che poteva sconfiggerlo a 
mani nude. Ando cosi: il Figlio di Dio aveva appena lanciato. 
dalle altezze siderali e metafisiche del Paradiso, un cavo 
luminoso per rapire un infante e tenerlo alia propria destra. In 
quel momenta, l'uomo stava lavorando; teneva una bancarella 
in cui vendeva abiti usati, e il cavo dell'assunzione in Paradiso 
passo sfrecciando come una saetta di luce accecante sopra 
i jeans e le vecchie magliette nere. Gia la luce lambiva i 
piccoli piedi del bambino... commosso, nella frazione di un 
attimo, dalla sorte che attendeva il bambino, l'uomo decise 
di arrestare la corsa del cavo della morte. Si riteneva che il 
cavo fosse inafferrabile ma, senza badare agli ammonimenti 
del suo anziano padre, che non appena aveva visto scendere il 
cavo dal cielo aveva avuto, non si sa come, una premonizione, 
e badava a ripetere al figlio di non immischiarsi in simili 
questioni, l'uomo riusci ad afferrare la striscia di luce. Non 
si trattava di un caso. L'uomo era allenato. Quando poteva, 
chiudeva la propria bancarella di vestiti usati e, nel poco 
spazio tra lo scatolone delle gonne e quello dei maglioni, 
vibrava i suoi colpi nel vuoto, sollevando uno dopo l'altro 
maglioni, pantaloni, giacche, cravatte, camicie, parrucche, 
guanti, fino a che l'interno scuro e stretto della bancarella 
sembrava essere stato infestato dai fantasmi. Quando l'uomo 
concludeva la propria ora di addestramento, gli uomini di 
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stracci si appollaiavano disordinatamente uno sopra l'altro 
e sospirando l'uomo li rimetteva ciascuno al proprio posto. 
Non aveva mai sperimentato la propria tecnica fuori dalla 
bancarella, temendo di suscitare risa di scherno o di essere 
preso per un accattone o un ladro (non sappiamo il perche di 
questi timori); afferro il cavo di Cristo solo perche era certo che 
qualsiasi lotta con il Figlio di Dio sarebbe awenuta nel Regno 
dei Cieli, un ring estremamente discrete e lontano da sguardi 
importuni. Nello spazio metafisico dell'Empireo il Cristo, che 
naturalmente sapeva gia della faccenda del cavo fin da quando 
si era ritrovato nella mangiatoia a Betlemme, aveva appunto 
approntato un ring molto simile a quelli utilizzati per il pugilato 
o il catch. Contrariamente a quanta si crede, Cristo non e affatto 
digiuno di arti marziali. Furono appunto alcuni lottatori italiani i 
primi ad avanzare l'ipotesi che il famoso precetto "porgi l'altra 
guancia" sia in realta un'indicazione esoterica su come evitare i 
pugni in faccia. Appena piombo nel centro del ring, il venditore 
di vestiti usati lascio andare un calcio nello stomaco di Cristo. 
Cristo indossava solo dei boxer neri da pugile e aveva le mani e 
i piedi fasciati alia maniera dei lottatori thailandesi. L'incontro 
duro pochi istanti in capo ai quali, senza potersi lui stesso 
rendere ben conto di come fosse accaduto, lo straccivendolo 
si ritrovo con l'unghia del proprio alluce conficcata nell'orbita 
destra di Cristo. Gli aveva staccato un occhio. Rimase in 
contemplazione del globo sanguinante e dei grumi bianchi 
intorno all'unghia, mentre il tempo iniziava a gonfiarsi." 
Esausto, si appoggio contro un muro. La maschera gli cadde nel 
fango. La misi in salvo prima che sparisse. Respirava a fatica. 
Da lontanissimo sentii la voce del pupazzo meccanico che 
gridava i nostri nomi, come strilla di scimmie impazzite. 




Fango - Cinque appunti eccetera (parte 2 di 2) 

§3.1 

E l'invidia rode i piu teneri organi interni gia alle sette di 
mattina, quando sulle banchine delle stazioni de' treni o 
d'autobus vedi le persone che al telefonino parlano coi partner 
e dicono con voci attutite di sonno e privacy e arietta e premura 
e ammiccare cose tipo Si sard una giornata infernale ma 
poi stasera ah sissi cifacciamo una cenetta e poi guardiamo 
qualcosa abbracciati sul divano e poi te lo metto-nel-culo 
eccetera. Qua invece - nella sfera di un ingrato malpagato 
lavoro d'assistenza archeologica - qua invece alle sette di 
mattina - od anche un po' prima, se possibile - le telefonate di 
un ingombrante [fisico, intellettuale, comportamentale] datore 
di lavoro hanno il tono di Ma nonpiove: NON-PIO-1E, sono 
solo due gocce, dai cazzo, certo che andiamo a lavorare; e sai 
che la giornata sara una palta appiccicosa d'argille plastiche - 
in grado di mantenere vitali pero grosse, profonde pozze; e ci 
saranno stivali di gomma che nessuno piede umano e in grado, 
accidenti, di riscaldare- 

§3.2 

E piovera, si. 



P.: "[■■] andato a dare una mano a Casalserugo, domenica 
scorsa. Abbiamo visto subito che c 'era I'Eroe; che era uno 
normale, eh: registrato alia protezione civile, come me — e 
basta. Pero parlava a voce fortissimo sempre, e dava ordini 
anche se non era un cazzo, e sapeva lui tutto cosafare. [...] 
si - che adesso nuotano nell'acqua, per caritd — pero proprio 



vedi che di solito nuotano nei soldi... ma tanti; cioe, tirifuori 
uno scaffale che costerd mille euro, ma poi pensi Questo qui 
ne prende ventimila al mese, di euro, e ti dici: vabbe... [...J 
dove di solito mettevano dei bancali incastrati precisi in una 
rientranza del muro — quando siamo arrivati non riuscivano 
a toglierli, da quanta stretti erano, che si erano gonfiati per 
Vaccina [...] E a ogni incrocio di sh'adafuori dalle case, come 
quello [indica l'incrocio piu vicino], c 'erano mucchi di roba. 
Muc-chi. E quanti libri ho buttato via. Efuori da una casa 
c 'era un pianoforte. E mi sa che non era I'unico. [...] Ma cosa 
vuoifarci: il legno- 

A: "pensa a quello che vent 'annifa ha comprato il mobiletto di 
plastegdn da cinquantamila lire, e si diceva: Con questo, sono 
apposto per l'eternita, e adesso se la ride... " 



§5 

Ed e edificante e didatticissimo, e rassicurante - perche 
facilita una lettura in-qualche-modo definitiva; e magari non e 
propriamente buffo: ma per gli animi schifati e un po' stanchi 
e individualisti e sotto-sotto disfattisti comporta comunque 
coloritura di divertimento - si, vabbe: nelFottica che si puo 
avere da un salotto tiepidino all'ora di cena guardando 
il telegionale, e la pioggia ben fuori, certo - insomnia: 
e edificante e risuonante e allegorico come alia deriva 
apparentemente inarrestabile delFordine sociale, economico, 
morale della nazione [sul morale non sono forse sicuro - che 
via sia mai stato, cioe, un ordine morale, qui] corrisponda 
questo sbriciolio fisico, geografico e oggettuale della superficie 
visibile del paese: queste frane quiescenti che, quiescenti, 
d'improwiso piu non lo sono; i piani stradali traversati da 
crepe profondissime; i turbinii d'acque marroni, gli animali 
intirizziti - e polli stecchiti rosacei a zampe in su- 
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-Stavolta la frana la vien xo. 

-Eh, anca se la vien, cossa vuto farghe? 

-Gninte. Corare. 

-Xelo xa taca' el satelite? 

-I ga dito ca ghe vol diese giorni. 

-A te ghe vqja. Fasemo prima a vardar il colore 

dell'acqua. 

-La xe del color del fango. 

// Veneto bianco, il J eneto rosso, il J eneto verde. 




dicembre 2010 
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Fango- Self titled 




nrejired .}\}qe oiratu uojnjos i jad 



